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UMA cOiSA levA A OUtRA, qUe levA A OUtRA, qUe levA A OUtRA, 

diz O URUbU, MAS teRMiNA SeMpRe AqUi, e cOM A extReMidAde 

MAiS fiNA dA ASA ApONtA A SUA pANçA. 

AtRáS dele, OUtRO URUbU cOpiA OS SeUS geStOS e diz 

bAixiNhO O MeSMO textO, iNdicANdO A pRópRiA pANçA, e Ri dO 

pRiMeiRO, qUe Ri dO SeU eNgANO. MAS AtRáS de AMbOS, SeM 

qUe peRcebAM, A SOMbRA dO SegUNdO levA A pAlMA. 

  RAMOS, Nuno: “Pantomima” em O Mau Vidraceiro. São Paulo, Globo, 2010. (p. 29)
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A vOz dA pedRA
NUNO RAMOS:

Tiago Mesquita

cAROliNA, 2006
Dois conjuntos de caixas de som dialogam entre si reproduzindo o texto “Carolina”, de Nuno Ramos
áudio, 2h12’37” , medidas variáveis 

1.
Desde o começo da década de noventa, Nuno 

Ramos utiliza textos em seus trabalhos. Em 

1991, expôs os Vidrotextos, relevos feitos 

com vidro, óleo, espelho, garrafas e letras 

de vaselina blocadas. As letras pegajosas 

compunham uma prosa peculiar, entre o 

aforisma, o conto, o poema. Escritas entre 

1989 e 1992, seriam parte do primeiro livro de 

Nuno: Cujo, publicado em 1993. 

Quando aqueles trechos saíam de um contexto 

de leitura para outro, era como se trocassem 

de pele. No livro, a sequência dos fragmentos é 

distribuída em uma ordem que implica pensar 

a relação de um texto com outro. Quando 

lemos alguns dos trechos, que descrevem uma 

espécie de fusão conflituosa entre as partes e o 

todo,1 em letras viscosas, sobre quadriláteros 

lisos, transparentes, reflexivos, é inevitável 

pensar como aqueles trechos deixam de 

comentar algo distante de nós e aderem ao que 

acontece diante de nossos olhos. Assim, a fusão 

das coisas não é só uma metáfora literária, 

mas a relação que se estabelece ali entre 

matéria, plano, espaço. São aqueles elementos 

transparentes, translúcidos, esbranquiçados 

derretendo como o caldo oleoso que vemos 

por debaixo dos vidros. 

1    Penso, por exemplo, em frases como: “A palavra prende 
em sua boca e seus dois lábios são um só. O cabelo não tem 
fios” ou “O som da chuva contra o som das fontes, o contínuo 
do céu de fora contra o contínuo do chão de dentro. Olho 
o desfile das vitrines misturadas, a prata enlutada dos seus 
brilhos e o cortejo fúnebre das mercadorias”.
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A ótima fortuna crítica do artista explorou, de 

muitas maneiras, a relação que Nuno Ramos 

estabelece entre diferentes materiais.2 Alberto 

Tassinari, descrevendo os procedimentos do 

artista, associa a justaposição de materiais a 

outro gesto: a duplicação.3 

No trabalho Vidrotexto 2, a superfície reflexiva 

contamina e é contaminada pelos textos, 

a resina, a parafina. Estão sobrepostas a 

fabulação escrita e o reflexo do espelho, 

assim como estão contrapostos o que vemos 

no reflexo e o espaço que é refletido. Não 

se forma mais um reflexo transparente, de 

inquestionável semelhança. Não há imagem 

invertida da realidade. Sobrepostos, os 

elementos geram uma refração borrada, em 

que os corpos se mostram sem contorno e o 

espaço é um duplo mais ou menos morto do 

seu modelo.4 Como Nuno Ramos nos avisa 

em outro momento de seu livro, Cujo, “a 

semelhança é o melhor disfarce”.5 

2.
Em sua série recente de performances, 

intitulada Aos Vivos, Nuno Ramos se vale 

novamente da palavra, das sobreposições e 

da tensão entre materiais. Aqui, contudo, os 

elementos de trabalho são descrições, falas, 

representações que são acumuladas umas 

sobre as outras, umas ao lado das outras. 

Feitas desde 2018, tais performances teatrais, 

encenadas ao vivo, são a forma que Nuno 

encontrou para formular os becos sem saída 

de um presente desanimador, em que somos 

atropelados por catástrofes cotidianamente. 

Refazer esses choques, palavra por palavra, 

foi um modo de criar o reflexo desencontrado. 

Esse fluxo é narrado nos meios de 

comunicação de massa, amplificado pela 

internet e redes sociais, dissolvido em pânico 

e apatia. Por isso, o artista escolhe como 

material a representação da televisão e como 

meio de veiculação das performances os sites 

de compartilhamento de imagem em vídeo, 

como o YouTube. Mesmo que as encenações 

aconteçam no teatro, sua veiculação mais 

ampla é pela internet. O artista, portanto, lida 

com a multiplicação dos assuntos da tevê nas 

redes sociais, por exemplo. 

Embora as táticas se modifiquem de trabalho 

para trabalho, o procedimento é mais ou 

menos o mesmo. Ele é relativamente simples. 

Atrizes e atores escutam ao vivo, com um 

fone de ouvido, determinada programação da 

televisão aberta. Consecutivamente, repetem 

o que escutaram, em outra situação cênica. 

Embora não seja preciso arremedar todas as 

falas e sons, o elenco deve pronunciar apenas 

o que escuta. Sem adicionar nada ou comentar 

de maneira explícita o que escutou. A ideia é 

replicar as falas em outro contexto. 

Como o texto é dobrado com pouca diferença 

de tempo em relação ao som original, o que 

acontece no palco é quase simultâneo ao que 

é transmitido pela TV. É como um presente que 

se repete com poucos segundos de defasagem. 

Esse presente não é exatamente um presente 

prolongado, mas duplicado, como uma versão 

transplantada da outra transmissão, como um 

reflexo pálido. Talvez esteja para a televisão 

como as serigrafias sem cor, em alto contraste, 

de Andy Warhol estão para as fotos. As falas 

fora da televisão tornam-se despidas dos 

bastidores que lhe conferiam inteligibilidade. 

A réplica mostra-se ligeiramente diferente 

do original; é um eco dissonante e isolado da 

transmissão televisiva. 

A programação contínua, ou a transmissão ao 

vivo, como matéria de trabalho também é um 

marcador de tempo. Ela garante que as ações 

reproduzam algo que acontece em horário 

muito similar ao horário em que estamos 

vendo a ação. Ela é a garantia de que estamos 

vendo algo que acontece naquele agora. Isso 

só é possível em canais da televisão aberta, de 

concessão pública e radiodifusão ininterrupta. 

No Brasil, tal programação tem um sentido mais 

forte. A cobertura da maior emissora do Brasil, 

2    Penso nos textos de Lorenzo Mammì, Rodrigo Naves e 
Alberto Tassinari, por exemplo. 

3    TASSINARI, Alberto: “Gestar, Justapor, Aludir, Duplicar” 
em Nuno Ramos, São Paulo Editora Ática, 1997.

4     Idem. 5   RAMOS, Nuno: Cujo. São Paulo, Coleção Goeldi, 1993 (p. 79).



fOdA-Se fOice, 2008
vídeo, cor, som,1’30” 
registro de performance Cao Guimarães e Beto Magalhães 

ilUMiNAi OS teRReiROS, 2006
feito em parceria com Eduardo Climachauska e Gustavo Moura 
vídeo, cor, som, 43’38” 
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a TV Globo, é gigantesca.6 Ela chega a quase 

todos os lares brasileiros. Por isso, sua grade 

é absolutamente reconhecível. Embora seja 

cada vez menos comum, muitos ainda usam 

o horário dos programas da emissora para 

marcar as atividades diárias. Era costumeiro 

combinar de almoçar durante o Globo Esporte e 

jantar antes do Jornal Nacional. 

Até pouco tempo – por conta da internet de 

banda larga, dos canais de streaming, isso tem 

se modificado –, grande parte da população 

brasileira tinha na transmissão televisiva a única 

fonte de informação e de consumo dos produtos 

da indústria cultural. Em centros urbanos, 

a relação com a televisão substituiu outras 

formas de socialização, convivência e diversão. 

Talvez por isso, a primeira performance que 

Nuno Ramos fez replicando as falas televisivas 

foi A gente se vê por aqui (24 horas Globo). O 

nome da obra partia do slogan da TV Globo. O 

título é ambíguo; por um lado, indica o espaço 

imaterial da emissora como ponto de encontro 

da população brasileira e, por outro, entende 

a onipresença do canal como um espelho 

unívoco em que todos nós nos vemos, nos 

reconhecemos, como se não houvesse conflitos 

inconciliáveis. Aliás, os trabalhos daqui em 

diante lidam com essas identidades absolutas. 

Embora engenhosa, essa talvez seja a 

performance mais simples dessa série de 

Nuno Ramos. Eu vi a versão paulista, durante 

a Mostra Internacional de Teatro de 2018. 

Em cena, Luciana Paes e Danilo Grangheia 

reproduziram por 24 horas o áudio da 

programação da Globo. Iniciavam no domingo 

às oito horas da noite e iam até o mesmo 

horário da segunda-feira seguinte. 

O ponto de partida era um dos programas 

de maior audiência da televisão brasileira: 

Fantástico. A performance se concluiu durante 

o telejornal diário do canal: Jornal Nacional. 

Não víamos o que acontecia na televisão, 

apenas a sua duplicação, no palco. Como essa 

programação é muito familiar aos brasileiros, 

era fácil associar o que estava sendo dito à 

grade do canal. Mesmo que o espectador 

não conheça, o tom absurdamente didático 

dos locutores não deixa você esquecer. Eles 

pontuam tudo, explicam tudo.

Enquanto repetiam as falas e os sons do 

Fantástico, a atriz e o ator simulavam uma vida 

comum, sabendo que teriam que trabalhar 

por muito tempo. Comentavam a catástrofe 

enquanto se exercitavam, anunciavam o novo 

carro da Fiat enquanto cozinhavam, imitavam 

o anúncio das notícias da manhã enquanto 

trocavam de roupa, iam ao banheiro. 

Em muitos momentos, havia distanciamento 

cômico. Em um dos melhores trechos, os dois 

refaziam a sonoplastia e a dublagem – aliás, 

brilhante – de um melodrama hollywoodiano 

que conta uma história verídica de um tsunami 

na Indonésia. A situação que o filme pretendia 

descrever era muito trágica. Contada sem 

cenografia, posicionamento de câmera, efeitos 

especiais e outros artifícios, soava farsesca, 

engraçada, absurda. 

Esse tipo de filme, ao mesmo tempo que exagera 

as escolhas dramatúrgicas, suaviza a tragédia. 

Não se trata de se dar conta do intolerável, mas 

de mostrar como sentimentos nobres podem 

contornar qualquer situação. São usadas 

muitas estratégias de identificação com os 

personagens e tantas outras de manipulação 

emocional. Quando se retira o contexto 

cênico da ação, isso deixa de funcionar. A 

graça, contudo, não era o deboche, não era a 

desnaturalização, mas o absurdo recriado em 

um palco com sofá e eletrodomésticos. 

O nonsense nem sempre foi o tom. Havia 

momentos de exaustão, de aborrecimento, 

de reverberação da locução extrovertida em 

uma voz seca lacunosa. A fadiga dos atores foi 

menor do que eu esperava, mas quando surgia, 

revelava a dificuldade de manter o ritmo 

ruidoso de falas, fraseado e sons televisivos. 

O televisor é um aparelho que faz tudo por 

nós, enquanto não fazemos nada. O ritmo em 

geral é acelerado, os programas te chamam o 

tempo todo para o estado de alerta. Quando 

uma performance mistura a passividade do 

6   De acordo com dados da própria emissora, a Globo 
possui uma cobertura que chega a 99,45% dos lares com 
televisores do Brasil. (https://negocios8.redeglobo.com.br/
paginas/brasil.aspx).



cASSANdRA, 2018
vídeo, cor, som, 5’ 29”

lígiA, 2017
vídeo, cor, som,  11’09”

A geNte Se vê pOR AqUi, 2018
vídeo, cor, som, 11’18”          



cOpAcAbANA MON AMOUR, 2019
vídeo, cor som, 7’42”
registro de performance

ON hUMAN NAtURe - ÜbeR die MeNSchliche NAtUR 
(tO whOM it MAy cONceRN), 2019
vídeo, cor, som, 1”10”     
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espectador com a atividade frenética das 

imagens da TV, a encenação parece ganhar 

uma modulação maníaco-depressiva. 

3.
Nas performances, há a contradição entre a 

rigidez da programação fixa, cíclica, que se 

repete sempre, e a atuação mais fluida do 

elenco. Em alguns espetáculos, como em Aos 

Vivos – Debate nº 2 – Antígona e Aos Vivos – 

Debate nº 3 – Terra em transe, Nuno Ramos cria 

estratégias que amplificam a dispersão dos 

performers em relação ao ritmo marcado da 

tevê. Os atores interrompem o arremedo da 

programação televisiva, fundem o que diziam 

com algo soprado em seus ouvidos, retirado 

da tragédia clássica, do cinema novo, de 

postagens raivosas da internet. 

Os horários da televisão são organizados 

pelas faixas de público, as atividades, os 

horários de trabalho, de escola, de dormir. 

Assim, ela é organizada de acordo com o ritmo 

da produção, de acumulação de capital. As 

faixas infantis acontecem antes de as crianças 

irem para a escola; as de donas de casa, em 

um horário em que ninguém mais esteja no 

lar; as de adultos, durante a noite, logo depois 

do jantar. Além de identificar papéis sociais 

estanques e excludentes, tal programação nos 

dá a dimensão de como diferentes formas de 

poder organizam a vida doméstica. 

Em cena, não obstante, a relação entre falas 

e afazeres reforça a discrepância. Os atores 

modulam muitas vozes diferentes, mas 

continuam sendo eles, esperando o tempo 

passar, enquanto trabalham e criam. 

Em A gente se vê por aqui (24 horas Globo), era 

perceptível o esforço de criação coletiva de 

toda a equipe para dar algum sentido àqueles 

sons e vozes repetidos. Parecia ser importante 

que, embora soassem muito diferentes do tom 

da conversa, aquelas falas não mantivessem 

o sentido que possuíam na televisão. Sem 

a possibilidade de falarem por si mesmos, 

apenas repetindo o que era dito por outros, 

os atores conseguiam perverter o sentido do 

texto, manter relações solidárias de vida em 

meio ao ritmo serial e veloz do trabalho. 

A sobreposição acabava sendo entre as falas e 

as ações dos performers. Umas se misturavam 

às outras, uma desmentia a outra. Nuno Ramos 

optou por contrapor ao tempo absoluto e 

repetitivo da programação acontecimentos 

repentinos, graças, tropeços, a inventividade 

dos atores, da equipe, dele.

Nesse sentido, essas últimas performances de 

Nuno Ramos são quase o oposto simétrico do 

engenhoso e bem-humorado The Clock (2010), 

de Christian Marclay. O filme de 24 horas é 

uma colagem de cenas de filmes conhecidos 

de diversas épocas e qualidades. Em todas, 

podemos ver, em algum momento, um relógio 

a marcar as horas e os minutos. Marclay 

encontrou cenas para cada minuto do dia, de 

filmes diferentes, e as sequenciou de maneira 

muito engenhosa. Esse relógio é sincronizado 

com os ponteiros do espaço expositivo em que 

o filme é exibido. Portanto, os acontecimentos 

da tela são a repetição permanente dos 

acontecimentos de um dia. 

O material é bastante variado, e Marclay 

procura passagens suaves, divertidas e 

excitantes. O filme almeja o ilusionismo 

convencional do cinema americano. As 

mudanças entre placidez e arrebatamento, 

expectativa e desenlace. O tempo passa sem 

contratempos, como um divertido dia de 

trabalho. 

Aliás, se os horários de A gente se vê por aqui 

coincidem com as faixas de programação da 

televisão brasileira, os de Marclay coincidem 

com os de um dia comum de trabalho nos 

Estados Unidos. As pessoas acordam, comem, 

saem de casa, cumprem obrigações, estudam, 

trabalham, matam o tempo, roubam, traem, 

mentem, sofrem acidentes, ficam doentes, são 

curadas, lavam as coisas, se deslocam de um 

canto para outro, seduzem, bebem, se amam 

– tudo de acordo com o horário em que essas 

coisas se dão nos filmes americanos. Ao longo 

do tempo, vemos as convenções de luz e cor 

associadas à representação das horas do dia 

no cinema. 

Entre uma coisa e outra, temos acontecimentos 

extraordinários, excitantes: assassinatos, 

arrebatamento amoroso, dilemas, morte 
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repentina, ameaças, despedidas. Tudo se dá 

de acordo com uma projeção convencional da 

passagem do tempo, sempre a mesma, sempre 

reposta, na pontualidade do relógio suíço, dia 

após dia. Se você voltar à sala todos os dias, 

verá a mesma cena, em looping. 

Não há contrastes, cortes secos, ferramentas 

que permitam ao público suspeitar que 

o tempo não transcorre em um fluxo tão 

contínuo. É uma operação em que o artista 

manipula convenções apaziguadoras em 

relação ao dia. É a projeção da imagem 

especular do espetáculo hollywoodiano para a 

medição do tempo. O entendimento do tempo 

quantitativo como a reposição dos mesmos 

acontecimentos, faça chuva ou faça sol. Esse 

é o brilho e o limite desse trabalho. Nada nos 

faz lembrar que estamos vivos; seguimos uma 

corrente temporal alheia a nós, com uma alta 

dose de anestesia. 

Quando utiliza material retirado de outro 

lugar para fazer suas performances, Nuno 

Ramos não promove a identidade entre o 

modelo e a cópia. Há contraste nítido entre as 

formas cênicas da televisão e a performance. 

Se Marclay sobrepõe o clichê à passagem 

real do tempo, Ramos desloca as formas de 

representação da televisão de seu contexto. O 

que é dito não se acerta totalmente com o que é 

feito. Há alguma interferência na transmissão. 

Pensando assim, talvez o principal interesse 

dessa série de performances não esteja no seu 

dispositivo cênico, mas na relação que essa 

ação estabelece com o presente. Seja ele o 

presente imediato, seja o presente histórico. 

Suas mudanças também parecem responder a 

essas temporalidades. 

A repetição literal de falas colhidas em outro 

lugar não é uma novidade para o teatro. Nos 

anos 1970, companhias inglesas de teatro 

político, teatro documental, recorriam 

frequentemente ao expediente para encenar 

conflitos sociais. Utilizavam arquivos, 

transcrições e material gravado em fita. 

A técnica ficou conhecida como verbatim. 

Através dela, encenadores nos Estados Unidos 

e na Inglaterra recriaram episódios históricos 

(como o Comitê de Atividades Antiamericanas, 

do senador Joseph McCarthy), disputas 

trabalhistas, processos legais, conversas 

de vizinhas e lamentos na rua. As cenas 

pretendiam se afastar do ilusionismo do teatro 

convencional, em busca de uma aproximação 

da realidade, que permitisse ao público tomar 

consciência das contradições sociais. 

Nuno Ramos não vai por aí. Por mais que 

os trabalhos sejam uma maneira de refletir 

sobre a realidade brasileira, ele não chegou 

ao dispositivo de suas performances por 

influência do teatro documental marxista. 

Além disso, não há nas performances a 

ambição de verossimilhança, nem uma 

convocação à ação. Pelo contrário, à medida 

que as falas e sons migram de um lado para 

outro, como se não tivessem mais dono, o que 

se ressalta é o absurdo. 

Se for para aproximar o trabalho de uma 

produção histórica, faz mais sentido avizinhá-

lo do fascínio que a arte contemporânea tem 

pela onipresença da imagem televisiva desde 

os anos 1960. Para artistas como Andy Warhol 

e Nam June Paik, por exemplo, qualquer 

produção visual precisaria se medir com a 

abrangência e a reprodutividade televisiva, 

a partir da massificação dessa mídia. Mesmo 

a obra de arte única, incomparável, para a 

contemplação e reflexão, seria absorvida pelo 

regime infinito de multiplicação e difusão de 

imagens em transmissão. 

Não era para menos; a expansão da televisão 

nos Estados Unidos na década de 1950 é 

inédita.7 De 1950 a 1955, o número de lares 

com televisores cresce de 3,9 milhões para 

30,7 milhões.8 Num piscar de olhos, a televisão 

se torna o regime hegemônico de reprodução 

de imagens. Por isso, nos anos 1970, artistas 

como Valie Export, Bruce Nauman, Martha 

Roesler, uma geração nascida nos anos 1940, 

que cresceu com o televisor em casa, realiza 

performances em disputa seja com o monitor, 

com a imagem televisiva ou com a transmissão.

7  WILLIAMS, Raymond: Televisão: tecnologia e forma social. 
São Paulo. Boitempo: Belo Horizonte, PUC-MG, 2016. p. 41.

8   PAUTZ, Michelle. “The Decline in Average Weekly 
Cinema Attendance” em Issues in Political Economy, 2002, v. 
11. Disponível em: http://org.elon.edu/ipe/pautz2.pdf.
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Em 1972, o artista americano Dan Graham 

mostrou pela primeira vez a performance 

Two Consciousness Projection(s) – um de seus 

projetos em que a reprodução da imagem em 

vídeo era comparada a ação de performers. 

Nela, um homem em pé filma uma mulher 

sentada. O homem olha a mulher através do 

visor da câmera, de cima para baixo. Ela olha 

para um monitor em sua frente, que reproduz 

sua imagem em vídeo. Como são pontos de 

vista distintos sobre o mesmo acontecimento, 

o jogo é colocar essas visadas, que não se 

cruzam, em conflito. 

A mulher problematiza a projeção masculina 

nela, cobrando mudanças na maneira de filmar. 

O que aparece no vídeo, porém, tem alguns 

instantes de diferença do que o fotógrafo vê. 

Há um curtíssimo desencontro de tempo entre 

a filmagem e a transmissão. Assim, fica ainda 

mais difícil vencer o desacordo, pois o que é 

criticado no presente já passou, e o operador 

da câmera parece apenas trocar o desacerto. 

Independentemente da boa vontade, a 

hegemonia masculina nas relações de gênero 

se mostra presente em ações pretensamente 

neutras, transparentes e objetivas: como o ato 

de filmar em um estúdio. O contraste entre a 

ação dos performers e as imagens no monitor 

era o vapor que movia aquela máquina de 

discórdia de Dan Graham. 

4.
Na série Aos Vivos, diferentemente da 

performance de Dan Graham, o que interessa 

não é o comentário sobre a representação 

televisiva, a diferença entre a televisão e a 

performance. Pelo contrário. As imagens de 

vídeo não estão disponíveis para o público e, 

na maior parte das vezes, não são vistas pelos 

atores. Assim, ele trabalha com frases soltas, 

onipresentes, a povoar as falas em situações 

exógenas a elas. 

O material é um som que perdeu a imagem 

que lhe amparava. Como diria Heiner Müller, 

uma carcaça sem motor.9 As falas, ao serem 

repetidas, se despedem do seu emissor. 

Escapam pelo fone de ouvido e migram para 

outras bocas, outras vozes, outros corpos. 

Em uma ação alheia ao seu sentido original, 

aqueles sons/frases ressoam sem dono, em um 

palco em que todos esperam para repetir o que 

devem dizer, onde só se pronuncia a fala dos 

outros. Como a ninfa Eco, nas Metamorfoses de 

Ovídio,10 as atrizes e atores dos espetáculos 

estão condenados a apenas devolver as 

palavras que escutam. 

Como dito antes, à medida que essas 

performances se desenvolviam, Nuno Ramos 

elaborava estratégias para deslocar o sentido 

das falas, misturá-las com outros textos, 

fazendo com que a distância entre a encenação e 

o áudio televisivo aumentasse. 

Ainda no ano de 2018, na escalada das 

eleições presidenciais, o artista desenvolveu 

três performances a serem realizadas, a 

princípio, durante os debates presidenciais. 

Havia a necessidade de se responder ao calor 

 

da hora, relatar impasses do aprofundamento 

progressivo das crises nacionais. Como apenas 

o primeiro debate aconteceu, o sentido final 

da sequência de peças se modificou e, assim, o 

artista pôde radicalizar a experimentação e o 

tom ruinoso da série. 

Na primeira performance, Aos Vivos – Debate 

nº 1 – Dervixe, era fácil identificar as vozes 

de cada candidato. O elenco era distribuído 

em círculo, em locais determinados, com 

um microfone e o nome do candidato que 

deveriam repetir. Ocasionalmente, o círculo 

girava, e os performers mudavam de papel, 

mas eles permaneciam ecoando a mesma 

voz por um bom tempo. No centro do círculo, 

acompanhada da música islâmica executada 

no palco do Teatro do Folias D’Arte, a 

dançarina Andreia Yonashiro realizava a 

dança giratória dos dervixes, parte do rito 

meditativo do Sufismo Islâmico. A dança dos 

dervixes é um mergulho em si, em busca do 

reencontro com o seu centro. O debate, tal 

como encenado, é um rito dispersivo, feito 

de interrupções, assuntos terminados pela 

metade. Justapostos, um muda o sentido do 

9    MÜLLER, Heiner: Guerra sem batalha: Uma vida entre 
ditaduras. São Paulo, Estação Liberdade, 1997. (p. 246). 

10    OVÍDIO, Metamorfoses. São Paulo, Editora 34, 2017, (p. 
187). (tradução Domingos Lucas Dias). 



AOS vivOS – debAte Nº 1 – deRvixe, 2019
vídeo, cor, som, 3h21’10”           
registro de performance

AOS vivOS – debAte Nº 2 – ANtígONA, 2019
vídeo, cor, som, 24”          
registro de performance
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AOS vivOS – debAte Nº 3 – teRRA eM tRANSe, 2019
vídeo, cor, som, 2h02’      
registro de performance

outro. O que há de extático na dança se torna 

transe; as falas parecem se dissipar, se perder 

de acordo com a força centrífuga dos rodopios. 

Nas apresentações seguintes, Aos Vivos – 

Debate nº 2 – Antígona e Aos Vivos – Debate nº 

3 – Terra em transe, a identificação de quem 

falava no áudio replicado se tornou muito 

difícil. Sem debate, não havia papel designado 

para os integrantes do elenco a reproduzir o 

áudio da tevê. O material era o áudio de filmes, 

comerciais, inserções, programas jornalísticos. 

Eles passavam a ser interrompidos por pausas, 

tal como a dos debates, e a representação da 

programação se misturava com o texto de 

Antígona, de Sófocles, em uma peça, e com a 

música e trechos de monólogos do filme Terra 

em Transe, de Glauber Rocha. 

Em Aos Vivos – Debate nº 2 – Antígona, 

escutamos uma atriz iniciar sua apresentação 

com a história de vida de um agente da Guarda 

Civil Metropolitana, que, sem sobressaltos, 

se torna o discurso de Creonte sobre a 

proteção da cidade. O texto da antiguidade 

complementa o depoimento de um funcionário 

público. Nenhum parece se referir a contextos 

específicos. Tudo se dispersa. 

Aos Vivos – Debate nº 3 – Terra em transe amplia 

a dispersão, a fragmentação, e faz das falas 

ruído. Tudo é ruído. O dispositivo cênico lida 

com mais elementos. O áudio da programação 

tapa-buraco é pronunciado sem dar tempo 

para que cada performer termine sua fala. 

Enquanto os atores com fone de ouvido tentam 

reproduzir o texto, outros componentes do 

elenco invadem o palco, apoiam-se sobre o 

corpo daqueles atores e sopram postagens 

políticas inflamadas, às vésperas da eleição. 

Monólogos de Porfírio Diaz e Paulo Martins, 

do filme Terra em Transe, se sobrepõem às 

postagens lidas. O documento da barbárie do 

passado parece prenunciar um caos vindouro 

inevitável. As falas se misturam umas nas 

outras, passam a se combinar, até se tornarem 

indiscerníveis. 

Tenho para mim que o ponto alto do espetáculo 

é o final. Quando todas as vozes se amontoam 

e o ritmo da percussão se intensifica até 

sobrar só ruído. Não escutamos nada inteiro, 
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só pedaços quebradiços, metálicos, como os 

timbres apocalípticos do grupo Einstürzende 

Neubauten, as orquestras de Peter Brötzmann 

(sobretudo o saxofone de Thiago França), a 

narrativa de compositoras como Moor Mother 

e Matana Roberts. 

Há dizeres para todo lado. São frases soltas 

que não são mais de ninguém, mas servem para 

falar qualquer coisa. Elas vão se avolumando, 

tornam-se ruído indiscernível. Flora Süssekind 

percebe, na obra literária e visual de Nuno 

Ramos, “formas ativas de desorganização”,11 

onde um elemento invade o espaço de outro, 

de registro diverso, sugerindo que a pedra 

não é exatamente sólida, que um texto não é 

integralmente contínuo. 

Aos Vivos – Debate nº 3 – Terra em transe  ultrapassa 

a desorganização. A generalidade das falas nos 

traz a impressão de que ninguém mais fala por 

si. Como nas listas do Twitter, do Facebook, 

os dizeres são feitos para ninguém e para 

qualquer um. E eles são repetidos ao infinito, 

ampliando acontecimentos, fazendo durar 

picuinhas, mostrando a adesão ou repulsa a tal 

ou qual personagem. 

Tal acúmulo de monólogos de voz emprestados 

das redes sociais nos faz voltar às eleições de 

2018. Jair Bolsonaro, o candidato vencedor, foi 

esfaqueado no meio da campanha do primeiro 

turno. Permaneceu em casa durante todo o 

resto do processo eleitoral. Ganhou a eleição 

sem estar presente em nenhum evento. Seus 

rivais e eleitores o encontravam em lives 

transmitidas online, na propaganda política, 

em mensagens no WhatsApp e postagens 

nas redes sociais dele, da sua equipe, dos 

seus apoiadores. Independentemente do 

impacto disso no pleito, a convivência com 

tantos espelhos sem corpo indica o ambiente 

delirante do período. Deu no que deu. 

Entre este trabalho e Dito e feito (Aos Vivos, 

Porto Alegre), muita desgraça aconteceu. 

De violência no campo ao aumento do 
11    SÜSSEKIND, Flora: “Tudo fala” em RAMOS, Nuno: O 
direito à preguiça. Belo Horizonte, Tisara, 2016. (p. 114)

desmatamento, de retirada de direitos sociais 

ao cinismo empresarial vocalizado pelo atual 

Ministro da Economia Paulo Guedes. 

De tudo o que é ruim, o pior foi a pandemia da 

Covid-19 e a maneira como o Governo Federal 

lidou com isso. Houve oposição ativa das 

autoridades à medidas de prevenção, desprezo 

pela compra de vacinas, indiferença diante do 

morticínio. Escrevo nos últimos dias do mês de 

maio, e o Brasil já tem quase meio milhão de 

mortos pela doença. Por isso, o nome da série 

de performances – Aos Vivos— tornou-se ainda 

mais desesperador.

Em Aos Vivos – Debate nº 3 – Terra em transe, 

as falas perdiam a identidade do emissor e o 

objeto a que se referiam. Era, como na narrativa 

de Eco, um som sem corpo. Ovídio conta que 

dela só restou a voz e os ossos, convertidos em 

pedra. Ali, contudo, o artista pensava algumas 

dimensões da nossa experiência, entre outras. 

Em Dito e feito, Nuno Ramos decidiu que 

as atrizes e o ator em palco reproduziriam 

não as falas mais protocolares e editadas da 

televisão,12 mas o que uma equipe nas ruas 

de Porto Alegre capturaria. As performances 

são trabalhos coletivos. Em projetos recentes, 

como Chão Pão (2021), Nuno Ramos tem se 

cercado de colaboradores de diversas idades. 

O convívio intergeracional deve manter o 

entusiasmo em criar algo novo, animador, 

independente do desabamento de tudo. Em 

Dito e feito, o artista deve buscar essa fricção 

criativa. Tentando escutar e ressoar outros 

sons, para além das vozes da pedra. 

12 “(...) um dia fui apresentado ao verdadeiro ventríloquo, 
cuspidor de imagens e de vozes: um aparelho de TV”. Em 
RAMOS, Nuno: Ó. São Paulo, Iluminuras, 2008. (p. 225).



ditO e feitO - AOS vivOS, pORtO AlegRe, 2021
registro de performance
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betiNNA cAMARA
atriz

Confesso que eu tinha dúvidas do quanto tinha 

entendido a proposta deste projeto até momentos 

antes de terminarmos o último dia e eu conseguir 

repetir para mim mesma: consegui. Percebi, logo de 

cara, que teria de aprender a lidar com o desconhecido, 

com a surpresa, e improvisar com a vida, assim como 

me proponho a fazer no palco. Foi incrível! Conseguir 

surfar nessa onda de forma despretensiosa, libertando 

meu cérebro, ao mesmo tempo que prestava atenção 

em tudo à minha volta foi uma doideira, uma onda, uma 

brisa muito boa de viver.

Este projeto, além de um trabalho, foi uma forma de 

me ver em lugres que já sonhei estar e não pude e de 

vivenciar outras formas de existir. Levei a experiência 

para a terapia e, com certeza, a guardarei no 

coração, como um divisor de águas profissional, mas, 

principalmente, pessoal.



lUcAS SAMpAiO
ator

Ressignificar elementos artisticamente sempre 

foi de grande interesse para mim. O convite para a 

performance Dito e feito – Aos Vivos chegou em meio 

a muitas incertezas causadas pelo cenário atual. 

Estar sob direção de Nuno Ramos e buscando gerar 

conteúdo relevante pelas ruas de Porto Alegre foi uma 

satisfação e um belo desafio, pois pude agregar duas 

paixões, improviso e comunicação, e trabalhar com 

arte neste período maluco, em um local importante 

para nossa cidade, como é o Instituto Ling, e ao lado de 

colegas talentosos. 

Nas quinze horas de encenação, acredito que 

entregamos aos espectadores, além de teatro 

performance, uma cidade ressignificada através 

de vozes que, em cena, ganharam novos corpos, 

entonações e imagens. Que a arte siga provocando e 

ressignificando conceitos e a vida.



jOãO gAbRiel OM
ator

Trabalhar coletiva e presencialmente em meio a tanto 

caos foi um grande marco deste ano. Vivemos uma 

pandemia agravada por políticas nefastas e cruéis. O 

contato interpessoal é arriscado. Decidi nunca tirar 

a máscara, exceto em momentos muito específicos, 

como parte de uma ética e prática de afirmação de vida 

neste momento. Estar em meio a mulheres tão diversas 

e de linguagens tão próprias foi um imenso privilégio. 

Sinteticamente, o maior poder do dispositivo proposto 

aqui por Nuno Ramos é a ação de escutar. Escutei mais 

de uma voz em uma só boca. Perdemos a referência 

de onde elas vêm e para onde vão, e nos resta apenas 

a tentativa, fundamentalmente fracassada, de nos 

comunicar. Torcer a presença, os ruídos e o instante e 

revelar, diante dos olhos e das câmeras, o poder imenso 

das alianças entre a ficção, a fantasia e as realidades.



MARgARidA peixOtO
atriz

Estado de alerta! Atenção! Cuidado!

Ouvidos sintonizados com os fones ligados, desligados, 

com interferência, com o imponderável...

Este trabalho não aceita o meio do caminho, a 

economia, a doação reticente, nem a certeza e o 

preconcebido. É jogo, grupo e comunhão. Um esforço 

constante para dominar o ímpeto e dosar as ações e 

suas consequências.

Este pé de vento que nos levanta, até nos fazer tocar com 

o crânio lá em cima, consegue a façanha de consolidar 

a experiência física, criativa e emocional, nesta tríade 

cujo ganho e amplificação de possibilidades parece 

ser um legado para levar nos próximos trabalhos como 

atriz e diretora de teatro.

O preço de interpretar com liberdade foi imenso, mas 

não solitário, e por isso o produto que tivemos foi um 

original e instantâneo acontecimento artístico coletivo, 

contemporâneo e necessário.

Evoé!



Nelly cOelhO
atriz

Dito e feito foi uma das performances mais desafiadoras 

e interessantes que já fiz! Estamos acostumados a 

ouvir, entender e reagir aos sons. Quando precisamos 

repeti-los num espaço de tempo tão curto, a mente dá 

um “pane”, mas é muito bom, acende nossa vontade de 

criar, de ressignificar as palavras e os sentimentos que 

elas carregam, ainda que mantendo sua essência.

Ao assistir aos vídeos, era como se não tivesse 

participado daquilo. Não reconhecia o texto como o 

que estava na minha mente naquele momento. Criou-

se um universo naquele palco, uma atmosfera intensa 

que, para nós, atores, era uma e, para os espectadores, 

era outra.

Foi uma delícia trabalhar com a equipe, Patsy, 

Margarida e João Gabriel proporcionaram momentos 

lindos e muito marcantes para mim. Foram dias 

exaustivos, mas muito prazerosos e felizes, que eu 

jamais esquecerei.



pAtSy cecAtO
atriz

Vozes virão de longe e sussurrarão aos seus ouvidos. 

Para quê? Para quem? Não posso. Corra, fuja. Mas eu 

fico. Por quê? Para quem? Sinto muito. Não posso. Fuja. 

Não preciso de mais vozes na minha cabeça. Eu fico. 

Estou aqui. Vozes! Falem. Sussurrem. Gritem. Direi suas 

palavras e não as minhas. Mas por quê? Se não for pra 

mover o eixo da Terra, desculpe, mas não posso. Pude. 

Estou aqui. Não como, não bebo, não posso deitar 

no chão, nem ficar nua, nem ficar muda. Dor e frio, e 

as vozes falam, não param de falar. É tão importante 

saber por que e para quem. Até o último silêncio, não 

sei. Ninguém sabe. Eu sinceramente gosto de vocês. 

Peço proteção contra a corrupção das palavras e me 

preparo para atravessar o deserto. E as vozes falaram. 

Tocaram com sua fúria e sua fé. Afetaram. Assim como 

me lançaram, me elevaram. Eu sinceramente gosto de 

vocês.









Nuno Ramos nasceu em 1960, em São Paulo, onde vive 

e trabalha. Formado em Filosofia pela Universidade 

de São Paulo, é pintor, desenhista, escultor, escritor, 

cineasta, cenógrafo e compositor. Começou a pintar 

em 1984, quando passou a fazer parte do grupo de 

artistas do ateliê Casa 7. Desde então, tem exposto 

regularmente no Brasil e no exterior. Participou 

da Bienal de Veneza de 1995, onde foi o artista 

representante do pavilhão brasileiro, e das Bienais 

Internacionais de São Paulo de 1985, 1989, 1994 

e 2010. Em 2006, recebeu, pelo conjunto da obra, 

o Grant Award da Barnett and Annalee Newman 

Foundation. 

NUNO RAMOS

Tiago Mesquita é crítico de arte, curador e professor 

de História da Arte. Doutor em Filosofia pela 

Universidade de São Paulo, ele atua como crítico desde 

a década de noventa e já publicou em periódicos como 

Revista Fevereiro, Folha de São Paulo, Frieze (Londres), 

Novos Estudos Cebrap, O Público (Lisboa) e Quatro 

Cinco Um, além das revistas Novos Estudos, Soma e 

Reportagem. Como curador, organizou exposições 

de artistas como David Drew Zingg e José Bezerra. 

Publicou, entre outros, os livros Rodrigo Andrade: 

Resistência da matéria, Paulo Monteiro: O interior da 

distância e Imagem útil, imagem inútil. 
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